응급실

오전에 열경련이 있던 둘째가 소아과에 다녀온 후에 한숨 자고 일어나니 배가 고픈지 밥,김 거리길래 밥에 김을 싸줬더니 평소만큼은 아니지만 아픈 아이 치고는 꽤 많이 먹었다
그래서 괜찮은 줄 알고 맘을 놨는데.......
그게 아니었다
큰 애의 몬테소리 베이비영어 수업이 있는 날이라 큰애를 데리러 어린이집에 둘째를 태우고 갔다왔다
갔다오는 길에 미리 자연드림에서 사놓은 꽈배기 두개를 봉지에 챙기고 미리 차 안에서 먹였다
배고프면 수업이 안될까봐 미리 선수를 친 것이다
막상 선생님이 오시니 큰 애는 또 안하겠다고 떼를 쓰고해서 상황이 어색하지 않게 둘째를 얼른 안아서 선생님 앞 의자에 앉혀 놓았다
20분 동안 둘째는그렇게 선생님과 수업을 했다
Bed, table, tub, telephone, chair 낱말카드와 모형 사물을 보며 선생님의 발음을 따라했다
Bed와 tub은 꽤 유사하게 발음을 따라하는 둘째가 기특하고 귀여운지 선생님은 웃음만발
옆에서 내가 봐도 웃기다.
그렇게 하다가 where are you? 책을 읽을 시간이 되니
익숙한 게 나오는지 큰 애가 슬쩍 옆으로 다가온다
미리 노래로도 책으로도 들려주고 보여주었던 터라 익숙했을 것이다
큰 애는 그렇게 다 끝나지도 않았는데 "선생님 다 끝났어요?"를 두번이나 물어본다
그래도 선생님은 끝까지 할 걸 다 끝내시고 큰 애를 위해 한번 더 낱말카드와 모형사물을 보여주며 매치시키는 걸 큰 애에게 보여준다
그렇게 베이비 영어 수업이 끝나고 큰 애가 놀이터 가자고 조르는데 그 와중에 둘째의 두번째 열경련이 시작된 것이었다
두번째 열경련은 꼭 응급실에 가야한다는 의사샘의 말이 떠올라 119에 전화했다
당황한 내 모습에 큰 애도 많이 놀랐던 것 같다
119 구급차가 도착하니 큰 애는 라인입구 계단에만 멀뚱히 서 있는다
"집에 혼자 있을거야?" 다급한 나는 큰 소리로 큰 애에게 빨리 타라고 재촉하지만 큰 애는 요지부동
결국 운전석에 있던 구급대원 아저씨가 나서서 데려온다
처음 타보는 구급차 안이 신기한지 큰 애는 두리번 두리번
나도 구급차를 처음 타보지만 두리번 거릴 정신이 없다
축 늘어져있는 둘째에게만 온 정신이 갔다
응급실로 가는 구급차는 왜 이리 느린지.....
길은 왜 그리도 막히는지.....
오늘은 오일장날이라 오일장 앞길로 가면 안되는데 아저씨는 하필 그 경로를 택하신 건지......
너무 길이 막혀서 다시 유턴하고 한라병원 응급실로 가니
20분정도가 걸린 것 같다
애는 울어재끼고 혼이 나갈 정도로 정신이 없는데 옆에서 이것저것 물어본다
[오전 10:30분쯤 열경련을 (5분 이내) 했었고 소아과 갔다와서 약 처방 받고 3시쯤 약을 먹이고 20분 전에 열이나서 해열제를 먹였다
열은 오늘 오전 10시쯤 처음 난 것이다]
질문에 대한 내 답의 요약은 이쯤 될 것이다
근데 또 계속 같은 질문을 해대서 짜증이 치솟았다

열이 안 내리니 엉덩이에 해열제 주사를 두번이나 넣었다
둘째는 아프다고 더 운다
이어서 둘째의 손등에서 주사기로 피를 뽑고 피검사를 한다고 한다
소변검사도 해야해서 고추에 소변 봉투도 부착한다
그리고 손등에는 수액과 해열제 링거를 연결한다

그때까지 큰 애는 참 착하게도 동생의 신발을 양손에 끼우고 가끔 박수치듯 부딪치며 옆에서 얌전히 있었다

우리는 그렇게 응급실 통로에서 안쪽 별도의 룸으로 된 공간으로 안내를 받고 간이침대 세개짜리 중 가장 안쪽으로 배정이 되었다
손등의 링거 바늘과 덕지덕지 붙은 테잎들이 신경쓰이는지 손등을 보이며 계속 안아달라고 하는 둘째녀석 덕분에
입구를 등지고 안고 있었고 첫째는 그때까지도 손에서 동생의 신발을 놓지 않고 있었다

그렇게 세시간 넘게 응급실에서 기다렸는데
둘째가 몸이 좀 살아나는지 아저씨 아저씨 거리며 방을 나가자고 한다
아저씨들이 일하는 모습을 보고싶은가보다
복도 가운데에 한쪽 벽 구석에 데리고 가서 실컷 보라고 갔다왔다하다가 큰 애가 물을 마시고 싶다니 정수기를 찾았다
정수기 옆에 자판기에 눈이 가는 애들
자판기에는 내가 유일하게 마시는 걸 허용하는 포카리스웨트가 있었다
그래서 엄마가 급하게 나오느라고 핸드폰만 챙기고 돈을 안가지고 왔다고 하고 정수기에 물을 빼서 큰 애부터 먹이는데 옆에 있던 검은 마스크를 쓰신 아저씨가 빳빳한 천원짜리 두장을 큰 애에게 무심하게 건넨다
염치 불구하고 큰 애에게 얼른 고맙다고 인사하라고 하고서는 포카리스웨트 두개를 뽑아 애들에게 하나씩 쥐어준다
나는 다시 검은 마스크를 쓴 아저씨께 고맙다고 인사하고 다시 응급실 안으로 들어갔다
큰 애는 그렇게 받아든 포카리스웨트를 반 이상 마시고 둘째는 형이 마신 반 만큼 마셨다
응급실 온지 한 시간 반이 지나고 평소에는 저녁먹을 시간이 지났으니 둘다 목이 말르고 배가 고팠을 거다
어떻게 견뎠는지 모르겠다
임신 7개월의 몸으로 둘째를 그렇게 세시간 넘게 안고 있었다
온몸이 만신창이가 되는 것 같았다
피검사결과 염증 수치가 그렇게 높지 않으니 (1.2정도 된다고 ) 항생제는 처방 안해도 될 것 같고 해열제만 두가지를 처방해주겠단다
수납하고 약을 기다리는데만 15분을 기다린다
진정된 둘째는 가지고간 아기띠로 뒤로 업어서 한결 살만 했다
그렇게 병원을 나오니 8시 40분
집에가면 9시가 될 거라 근처에서 밥을 사 먹이고 가는 게 나을 것 같아서 근처 식당을 찾았다
주차 아저씨에게 근처에 먹을 만한데를 물었는데 이상한데를 가르쳐 주셔서 또 헤매다가 토마토 약국 옆에 헥스테이크로 데려갔다
함박스테이크를 시키고 첫째를 우선 먹였다
큰 애는 밥과 고기만 먹었다
맛있다고 하면서 둘째도 먹이려니 둘째는 이미 등에서 잠이 들었다
깨워서 먹일까 하다가 그냥 놔두었다
둘째도 같이 먹일 양은 아니었다
가게를 나와서 택시를 탔다
빠른 길이 있는데도 택시는 천천히 여유있게 달린다
그렇게 집에 오니 9시 30분
집으로 올라가는 엘리베이터 안에서 깨어난 둘째에게 배고프냐고 물으니 응 하고 대답한다
냉장고에 넣어둔 찬밥을 꺼내 데우고 좋아하는 김과 어제 먹다 남은 갈비와 국을 데워서 줬다
갈비는 세입 정도 뜯고 밥은 김을 싸서 먹었다
점심 때 보다는 더 많이 먹었다
후식으로 복숭아 하나를 꺼내 둘이 반씩 잘라 줬다
다 먹으니 또 먹겠다고 하지만
시간은 이미 평소 취침 시간을 지난터였다
설거지는 내일로 미루자
식기세척기도 있지만 넣을 시간도 촉박하다
큰애 이를 닦아주는데 울어재낀다
많이 졸린가보다
오글오글 퉤 하라고 하니 또 운다
얼굴을 씻기니 또 운다 졸려서 그러는 것 같다
둘째도 얼른 씻기고 둘을 침대에 눕혔다
정말 긴 하루였다

강원도로 출장을 갔던 남편은 밤에 대전에 도착한 모양이었다
애들 밥 먹을 때 페이스톡을 하니 옆에 운전하시는 시어머니가 보였다
대전 집에 가니 좋은지
열경련이 어떤건지 몰라서 그런지?
아니면 원래 다급할 때도 침착한 성격 때문인지
남편은 천하태평
그 모습이 조금은 밉다
고생은 나 혼자 다 하고......애들은 아빠만 찾고

나를 가만히 쳐다보는 큰 애에게 왜 엄마를 그렇게 보냐고 물으니 엄마가 좋아서 라고 한다

애들 다 재우고 깨어난 시각 2:15분
어깨도 아프고 마사지 받고 싶은 생각이 간절한데.....
덩달아 속이 메슥거리는 게 토 나올 것 같다
입덧이 아직 안끝난건가